Schwane

Beim Blick in den Spiegel des Cafés sieht llse ihr Alter. Will es nicht sehen. Das dunne Haar, die
Tranensacke, die herabhdngenden Mundwinkel. Sie trocknet die Hande fliichtig ab und zwingt
sich ein Lacheln ins Gesicht.

Im Gastraum sieht sie sofort, dass er nicht mehr am Tisch sitzt. Ihr Blick fliegt durch den Raum,
sie pruft die Atmosphare. Sie lauscht auf verargerte Ausrufe. Sie rechnet mit der Katastrophe.
Eine weitere in einer Reihe von vielen, seit sechs Jahren, seit dem Tag der Diagnose. Wenn es
doch endlich vorbei ware.

Sie holt ihre Jacke, hetzt zum Ausgang. Die Bedienung stellt sich ihr in den Weg. Sie bezahlt
die Rechnung, fragt, wohin ihr Mann gegangen sei. Die junge Frau zuckt mit den Schultern,
wendet sich ab.

Drauf3en blickt sie zum Himmel. Dunkelblaue Wolken schieben sich vom Horizont heran. Der
Herbst ist da. Sie schaut nach links und rechts. Sie kdnnte alleine nach Hause gehen. Einmal
allein sein.

Links der Weg zum Teich, genannt Schwanenteich, weil dort ein schwarzes Schwanenparchen
lebt. Rechts fuhrt der Weg zum Spielplatz, den sie friiher oft eingeschlagen hatten, weil die
Kinder es liebten, auf den Geraten zu turnen. Sie hatte ihn vorhin gefragt, ob er sich erinnern
konne? Er hatte sie nur mit leeren Augen angestarrt.

Das Wasser ist gefahrlich, also schlagt sie den Weg nach links ein. Sie rennt fast, will die
dunklen Gedanken nicht zulassen. Wenn Manfred die Schwane streicheln will, steigt er einfach
vom Ufer ins Wasser. Ein Bild blitzt auf: Sein Kérper leblos, mit dem Kopf nach unten auf dem
Wasser treibend. Verbotene Gedanken. Sie hat nicht das Geflihl, mit einem Mann verheiratet zu
sein, sondern mit einem Kind. Sie will diese Mutterrolle nicht, nicht die Pflegerin und nicht seine
Aufpasserin sein. Die Zeit als Gefahrtin, Geliebte und Ehefrau ist vergangen.

Spazierganger kommen ihr entgegen. Sie liest in ihren Gesichtern. Sucht nach Zeichen von
Erschrecken oder Unverstandnis. Uber einen kranken Mann, der nicht versteht, was er in dieser
Welt ist. Der seinen Lebensweg riickwarts geht, sich im Dickicht des Vergessens verlauft.

Als sie endlich am Ufer des Teichs steht, sieht sie die beiden Schwane ihre Kreise ziehen. Der
grolere folgt dem kleineren, mit stolz gebeugten Hals. Von ihrem Mann Manfred keine Spur. Sie
atmet auf.

Also rennt sie zuriick, vorbei an den Spaziergangern, vorbei an dem Café, den Weg zum
Spielplatz. Orte ihrer gemeinsamen Vergangenheit, von denen sie hoffte, dass er sich erinnert.
Und dort sieht sie die kleine Menschentraube. Das aufgeregte Gestikulieren, die erhdhte
Stimmlage und Kindergejammer. All das kiindigt ihr an, was sie gehofft hatte, nicht erleben zu
mussen. Nicht schon wieder.



Die Erwachsenen drehen sich zu ihr um. Vorwurfsvolle Minen schwappen ihr entgegen. Drei
Kinder in Matschhosen stehen um die Schaukel herum. Ein gréRerer Junge lauert abseits mit
einem Stock in der Hand.

Manfred sitzt auf der Schaukel, starrt mit vorgeschobenem Kinn in den Sand.

Eine Mutter nimmt ein weinendes Kind auf den Arm und tréstet es: “Natirlich warst du dran mit
Schaukeln."

llse beugt sich zu ihm hinab und flistert: “Bitte Manfred, wir missen los, steh auf.”

Seine Hande klammern sich an die Schaukelkette, die Knéchel werden weil3. Er schabt mit
einer Schuhspitze im Sand herum. Schiebt das Kinn noch weiter vor. Ein Kuchenkriimel hangt
in seinem Mundwinkel.

Eine andere Frau beugt sich ebenfalls zu ihm herab, ihr Ton ist rauh: “Runter von der Schaukel.”
Zwei Kinder fallen in einen Singsang, ein Echo der Mutter: “Runter von der Schaukel, runter von
der Schaukel.” Sie zerren an der Kette.

“Manfred, komm, wir gehen die Schwane besuchen. Steh bitte auf.” Sie erreicht ihn nicht, ihr
Herz schlagt schneller. Sie kennt seinen Dickschadel.

Der Junge mit dem Stock nahert sich, baut sich vor Manfred auf.

Sie will keine weitere Eskalation. "Bitte, mein Mann ist...”

Der Junge stellt den Stock zwischen die Schuhe des Erwachsenen.

Manfred halt den Ful} still.

Der Junge zieht eine Linie weg von dem Mann. Er zeichnet einen Pfeil in den Sand. Dann setzt
er ab, geht riickwarts und malt noch einen Pfeil. Beim dritten Pfeil blickt er fragend zu ihrem
Mann. Manfreds Augen folgen den Pfeilen. Er lachelt und erhebt sich. (1)

Die Kinder stlirzen sich mit Geschrei auf die Schaukel. Die Mutter wirft triumphierende Worte in
die Luft.

lise folgt der Spur der Pfeile, wie ihr Mann. Als der Sand in den Weg Ubergeht, bricht der Junge
den Stock in drei Teile und ordnet sie zu einem Pfeil auf dem Asphalt an.
lise greift Manfreds Hand und drtickt sie. Sie laufen los. (2)

Ein Blick zurlick. Der Junge schlendert zum Spielplatz. Er hat einen neuen Stock in der Hand,
mit dem er auf die Blische am Wegesrand einschlagt. llse spurt, wie ihre Hand gedrtickt wird.
Manfred zeigt Richtung Teich und sagt: “Schwane”. (3)



